每当我们推荐美食电影，总逃不开一部周星驰的《食神》。

没办法，被星爷电影哺育的一代，人生第一部美食片都是它呀。

然而有人说，《食神》根本就不算美食电影！

偏偏说这话的，还是我们很信任的一位权威人士。

香港美食家蔡澜，除了“馋人”身份之外，之前也做过几十年电影监制。吃遍全球，又懂电影，于是总应网友需求，推荐一些美食片——

双重身份，自然显得他的推荐格外权威。

后来有人问，为什么从不见推荐《食神》？

蔡澜的回答，出人意料：

© 《美食片遗补》

《食神》和美食没关系？乍一听，感情上实在难以接受——

真的是这样吗？

一

其实今天看来，《食神》对美食的拍法，确实有点点……惨。

无论是皇帝炒饭、乾坤烧鹅、用每种鱼最新鲜部位拼成的锦绣多味鱼，还是片头那些极尽烹调繁杂的菜式，都蒙上了一道金色的死亡滤镜。

不是90年代渣画质的锅，今天经过高清修复，还是这副模样——

放到今天追求高饱和度的美食影像标准，它实在很难过关。

当然，也有拍得好看的。

当那碗震惊全场的“黯然销魂饭”出场，其摆盘之精准、布光之细腻、色彩之丰润，怎么看怎么像……

饭店橱窗里的模型。

▲尤其那个鸡蛋！

食物拍得这么塑料，也就算了。

按说，一部认真讲美食的电影，起码应该认真讲讲美食的来龙去脉，讲一道菜怎么做才好吃吧？然而，《食神》里的做饭技巧，显然与美食无关。

要炒好一道菜，要么学会“降龙十八炒”“屠龙切”“火云掌”等等神乎奇迹的招式；

要么就去谈一场刻骨铭心的恋爱，化悲痛为力量，神功大成。

《食神》对这些武侠言情元素的兴趣，似乎远远大于美食本身——此刻，突然觉得蔡澜先生的话也有点道理。

它实在太不像个正经美食电影了！

那么，问题来了：

难道周星驰只会拍喜剧，根本不会拍美食？

二

不应该呀。

所有看过周星驰电影的人，要说他不爱吃，鬼都不信。

从1990年《赌圣》无厘头喜剧成名，直到《新喜剧之王》，三十多年哪部片子不得吃点喝点。

没事就抱着个大公鸡碗，做赌圣时就吃公仔面，做食神就扒拉叉烧饭；

一串烤鸡翅，唐伯虎吃完孙悟空吃，边吃还边唱“烧鸡翼，我中意食”；

《整蛊专家》里，整蛊双雄斗法，两名男子广众之下，互喂诚实豆沙包、惭愧波板糖，忌廉血滴子满天飞。

《破坏之王》里的何金银，是史上战斗力最强茶餐厅伙计，敬业到把菜单印在战袍上；

▲“朱仔包、罗宋汤、免治牛饭、咖啡或茶”

《少林足球》里大啖甜在心馒头，《龙的传人》里狂塞大包，《喜剧之王》过完戏瘾，次次不忘拿个便当。

至于《赌侠2：上海滩赌圣》里载歌载舞，简直是中华包子的一曲赞歌了。

这样一个人，要说他不爱美食，根本不可能——在他的喜剧宇宙里，食物就像空气一样存在。

那么，除了爱吃，他懂吃吗？

没听说星爷是个美食家，毕竟他在港下馆子的曝光频率，还不如陈奕迅、张国荣和周润发。也没听说他厨艺师出名门，比如香港中华厨艺学院、或者少林寺后厨房什么的。只是在他眼里，吃简直是世界上最有梗的事情。

比如，他对烧烤的谜之执念：

唐伯虎在烤，孙悟空在烤，连赌圣都不忘跟三叔后院BBQ。

后来我们才知道，这股执念源自香港人本身——

从60年代，香港工人们纷纷去新界郊游开始，后院烧烤就不再是鬼佬的专利。如今，香港各个公园里辟出的烧烤区，就是给大家周末出游“烧嘢食”用的。

比起北方的路边摊，自己搞个烤炉，抄起一条烤叉，穿上香肠鸡翅，边烤边刷蜜，才是香港人的日常。

于是，大家在影院看到猴子像香港人一样，抓起钢叉下意识就开烤，一口可乐喷了出来——这份笑点，大概香港人笑得最疯吧。

再比如，他对车仔面的神奇理解。

就是《食神》里“萝卜有筋，失败”的那碗面，国语配音杂碎面，内地官称车仔面，粤语本名其实叫“嗱喳面”。

“嗱喳”，广东话的意思，就是污浊肮脏，“嗱喳面”就是“肮脏面”。

于是，当史提芬周发现面里大肠有猪粪，双刀火鸡满不在乎递过一卷手纸：本来就叫“嗱喳面”，嗱喳点有什么所谓。

嗯……说得好有道理，竟然无言以对。

这种对香港饮食文化娴熟的把玩，是另一种“识食”。

爱到深处，吃，也丰富了他的电影表现技法。

比如，在他电影中最重要的食物：火腿肠。

星爷片中有两次吃火腿肠，都是跟吴孟达。

一次是《破坏之王》，何金银沟女失败，魔鬼筋肉人卖给他的坑人失恋套餐。

另一次是《少林足球》，“黄金右脚”带领少林队过关斩将，挑战旧日强敌时，傲气地叼起一条火腿肠，就像一根穷人的雪茄。

两次吃肠，形成一种有趣的互文：

第一次，懦弱的何金银，遇到招摇撞骗的魔鬼筋肉人，凭着一根火腿肠的交情，走向巅峰。最终何金银勇胜强敌，魔鬼筋肉人也找回当年斗志。

第二次，两人各自的辉煌岁月已经过去，失意人的相遇，让阿星沉寂的大力金刚腿有了用武之地，也让曾经的球星鼓足勇气，讨回人生的债。

两对师与徒，四个小人物，凭借一条火腿肠找回自我，此刻，最低贱的食物，却蕴含着最稀有、最强大的力量——

直面生活，斗志昂扬。

此时，食物的存在，已经与周星驰电影始终传达的精神合一。

恐怕没有人能说周星驰不懂了。显然，他爱吃、懂吃，也懂得怎么去拍。

这样一个人拍出的《食神》，怎么可能不是美食电影？

他拍什么都是美食电影啊。

三

《食神》看起来，确实离美食电影很远。

食物丑、太多抒情加成，做菜拍得像打架……但它依然是最伟大的华语美食电影。

未必没有之一，但至少，后无来者。

可以说，周星驰一辈子对美食的爱，全酿在这部电影里了。

影片的故事，就是他所见的美食江湖：

不学无术，只懂营销的衰人“食神”，被潜藏在身边的对手打倒。外人看来，是自作自受、恶贯满盈，却不知道，这只是一场资本游戏——

唐牛被捧为新任“食神”，作恶却比前辈更甚，“汽水越多糖越好，薯条炸得越老越好”，依旧是不顾健康、只顾赚钱的伪君子。

你用高端唬人，我搞连锁垄断，美食界的统治权颠来倒去，只是利益争夺，与美味无关。

看一看，满街开了又关的网红店，搞到加盟商血本无归的连锁，被大企业挤压到难以支撑的小饭馆……

这种情形，是否还在身边重演？

而《食神》的最终，只有一种办法，可以化解这种灾难——

是把“濑尿虾”和“牛丸”合二为一，创造“撒尿牛丸”的民间智慧，和一碗饱含甜蜜与愧疚的黯然销魂饭。

那是小贩摊主们，为食客献技而激发的无限创意，是每个平民百姓为爱烹饪的初心，是街头巷尾，生生不息的美食热忱。

这与他热爱的平民美食，那些车仔面、叉烧饭、西多士，是一样的，是他眼中不容侵犯、万世不倒的一座烟火城池。

最终，白发苍然，看破虚荣的史提芬周，说出了一句彻底打倒自己的话：

“根本就没有食神。“

“食神”之名，根本就是金钱堆积出的一个虚伪符号。在这座城里，只要你爱美食，那么每个人都可以是食神。

在星爷眼里，这份荣光，属于香港，也属于一座城在资本浪潮重压下，每一颗不灭的美食之心。

他从未背弃过这一切，只想为这座城每一股人间烟火，每一个平民百姓，写一道封神榜。

《食神》所传达的美食观念，今天仍然振聋发聩。

从电影美学的角度，《食神》的美食拍法，也许不够尽善尽美。但对一个热爱美食的人，它依然足够伟大。

影片告诉我们，世界上本不该有什么食神。

但十五年过去，我们发现它所讲述的，依然是我们需要的。

此时，我们也不得不承认：

这部片子，连同那个抱着鸡公碗的白发男人，大概真有那么一点神性吧。

参考资料：

[1]江家岱.上山下海探寻香港烧烤文化.中国新闻网.2011.12.3

看完星爷所有电影，《食神》是最难吃的一部