如果你关注互联网流行语和青年文化，可能听说过美国在线俚语词典 Urban Dictionary——20 多年来，它收录了超过千万条由用户自主建立的新兴词条，初衷是记录那些不被“古板、严肃”的官方纸质词典收录的城市俚语，也在无形中呈现了一个时代与国家的语言和流行文化变迁。

在中国，曾经也有这样一个名为小鸡词典的应用软件，短短 5 年内收录了超过 10 万个词条。它鼓励大家写下“一个说人话的解释” ，提供一个青年文化的交流平台和社群，背后那个白手起家、理想主义的团队也一度在 B 站走红，成为年轻人眼中的“职场乌托邦”。

2022 年，我曾经访谈过小鸡词典的创始人黄宇帆和夯哥，彼时因为陷入被大厂抄袭的纠纷，小鸡词典正处于前途飘渺、难以运转的境地，夯哥用珠穆朗玛峰上的显著地标“绿靴子”来比喻这个团队：

“那是一位登顶失败的登山者，他的遗体和绿色登山靴一直留在那个地方。如果有一天小鸡词典挂了，我希望我们也能成为一只‘绿靴子’，给下一个试图记录流行语的团队提供方向，最起码可以告诉大家，别走我们走错的路、踩过的坑。”

随着小鸡词典正式停服、官司二审结果出炉、团队宣布解散，这只靴子也终于落地——12 月 28 日下午，小鸡词典团队在上海市闵行区举办了第一次也是最后一次见面会，多达 3000 人报名参与此次活动。

在小鸡词典的简介中，这是一个“飞奔向前的世界” —— 记录下五年互联网流行语的小鸡词典和团队本身，成为了这个时代边缘角落里的一个注脚，留下一场“风光大葬”。

作为当事方的小鸡词典团队，他们如何回忆这几年，又怎么看待外界的评价？理想主义注定失败吗？12 月 28 日，我们前往线下活动现场，随后也与创始人黄宇帆和夯哥聊了绿靴子落地之后的故事。

一本互联网流行语词典，和它的起起落落落落落

小鸡词典的缘起要追溯到 21 世纪初，计算机和科技产品开始在国内大面积普及，互联网与流行语一同打破地域与文化的疆界，连带滋生的是一代人的理想主义和大量机会：

在河南郑州长大，从小沉迷《大众软件》的夯哥出国留学、成为一名 IBM 工程师，但一直希望能去尝试更有意思的事情。2016 年，他接受室友黄宇帆的邀请，来到北京一同创业。

2017 年的 10 月 24 日（程序员日），小鸡词典的小程序在微信正式上线——在这里，从电子妈咪、川建国到华润万家，只要输入不懂的流行语，就会弹出一两行简洁明了的解释，每一个人都可以结合自己熟悉的领域，在上面原创新的词条、gif、梗文化。

对于小众圈层或流行文化的内容，不懂的门外汉可以更好地理解；而对于有意设置语言壁垒的行业术语，它也能四两拨千斤地为初学者提供“翻译” 。这在国内尚无先例，因此，小鸡词典也很快成为备受年轻人欢迎的一款产品。

黄宇帆说做小鸡词典的出发点很简单，就是每次遇到不懂的词汇，都希望有人能用大白话解释清楚。

如果说 Y 世代（1980—1990）见证了互联网、社交媒体和电子设备的诞生，那么 Z 世代则成为真正的数字原住民——从词汇到 live 图到一门学问，加速迭代的语言文化成为记录和反映时代变迁的一面镜子，如何去理解它也变得尤为重要，这也是小鸡词典存在的必要性。

黄宇帆认为，小鸡词典收录的不仅是词语本身，也包含词语的变迁：就像牛津词典的编纂原理一样，他们要做的不是去定义一个词汇，而是观测并记录大众流行的用法。

“最早的词典编纂者，会从世界各地说英语的人那里征集词汇，人们在卡片上写下对同一个词的不同理解，包括这边是怎么用的、那边是怎么用的。”

“在只有纸质词典的时候，写卡片和寄信就是最早的 UGC 。但互联网打破了地域和时间的限制，大家现在可以即时写下对一个新词汇的解释。就像语言从最初的甲骨文到如今的简体字，由一小撮人的垄断变成了大众的日常，现在创造互联网流行语的人，也在用新的‘语言’去记录最当下的生活。”

从一本词典到设立分类板块、提供交流平台、和语言机构学者展开合作，这只小鸡的羽翼渐渐丰满，没有辜负它的初衷——陪伴大家理解这个飞奔向前的世界。

小鸡词典的功能慢慢丰富，从词典到社区活动

2019 年，小鸡词典获得了第一笔百万投资。如果以创业结果为出发点，那可能是它“出道即巅峰”的时刻：“2018 年，小鸡词典因为一些媒体报道出圈，是投资人主动找到了我们，但当时小鸡还没规划好未来要怎么走，我就说这钱先不要，直到一年后有了比较清晰的目标，才去找投资人拿到钱。”

但在更多时候，作为一个成本有限的小团队，小鸡词典面临的是挫败与迷茫。因为缺少资金、技术设备有限，当访问用户过多的时候，网页和 APP“503”是常态；随之而来的疫情和大大小小的搬运抄袭风波，也让团队成员分身乏术。

2021 年 5 月，小鸡词典团队在 B 站发布视频，表示自己的词条被微博国际版的新版块有梗百科抄袭，抄袭内容总量高达 21278 条，团队收集证据并于 6 月向新浪微博提起上诉；2024 年 10 月 24 日，黄宇帆在 B 站同步了二审败诉的结果，判决认为，无法认定小鸡的内容曾经在对方的产品中出现过。

2023 年 1 月 16 日，小鸡词典宣布停服。

“打官司不是小鸡停服的直接原因，这几年我们的确遇到了一些困难和不可抗力因素。如果是大厂，无论从资源、公关能力还是监管上的运营能力来说，都更容易解决一些问题，这些是小公司无法克服的。不管是叫小鸡词典还是叫小鸭词典，大家都做好了它不太可能再重新上线的准备。”

从记录青年文化，到成为青年文化的一部分

黄宇帆告诉我们，小鸡词典停服后，最大的受害者是他本人——作为一个上了年纪的人，当他遇到一个不懂的新词，已经没办法再像从前那样随手查询，只能向同事打听，换来一个“包月付费咨询”的回复。

同样存在的苦恼是，虽然小鸡词典停服了，但作为创始人的他并不想轻易和团队说再见。“小鸡词典是我理想中一个团队该有的样子。我去大厂实习过，他们会看重规范、也有很多流程上的东西，但对于我来说，我希望更自由一些，比如上班时间卡得不要那么死，谁都可能有事情，当我自己开公司的时候，我也是这样去做的。”

从 2023 年 1 月小鸡词典停服，到 2024 年 12 月 21 日，小鸡词典团队宣布暂时解散的将近两年时间里，团队成员达成了共识，那就是留下来——原有的运营团队转做自媒体，开发团队则承接一些外包业务，保证有稳定的现金流能发工资，大家在此期间探索新的方向。

在黄宇帆看来，小鸡词典的气质从来都不是由他一个人说了算的。或许是选择了“贫穷但快乐”的团队每一个人，共同构成了小鸡词典简单、天真和理想主义的气质。

正如成员之一的哈奶啤说：“你不要多想，我们留在这不是选择你，是选择开心！”

停服后，他们上线了名为“鸡金会”的小程序感谢用户，只要在线签字就能成为名誉股东，参与团队未来一年利润百分之十的分红。

2023 年，转型成为自媒体博主的 @小鸡词典，很快在 B 站翻红——团队探索过梗百科、街头访谈等视频方向，最终因为记录有趣好玩的工作日常（以及同事哈奶啤的个人号走红）而出圈，不少收获上百万播放量和点赞。

如果打开小鸡词典的B站首页，你会发现各种看上去不可能发生在真实职场的日常：“与其反思自己，不如指责老板”、“先让员工高兴了，老板才可能赚钱” 、为同事策划一场婚礼、国庆挨个把同事送回老家……大部分时候，被“整顿”、说教和恶搞的主角都是作为老板的黄宇帆，他一一接受。

“自媒体一方面把小鸡的故事记录下来，这些年堪称神奇、魔幻和充满理想化的经历，都是值得纪念的；另一方面它让大家看到了理想和快乐的可能性，也帮助一些观众度过了人生比较低潮的时期。”

在 B 站上认识小鸡词典的观众，有很多人甚至从未使用过这本“互联网流行语词典”，但他们将小鸡团队本身视为青年文化的一部分——大家发现原来真有这么一家公司的氛围，是可以理想主义的、不卷的、轻松自在的。“小鸡词典和胖东来挺像的，胖东来把员工当人，但小鸡词典更厉害，你们能把老板不当人。”

在 B 站走红之后，不少广告主动来找上门来，为小鸡词典增加了收入来源（和新朋友）——黄宇帆告诉我们，团队决定解散时，也是客户主动提出要帮忙办一场见面会，“他们提供场地、分享活动经验、准备物料和周边，帮我们做了一直想做但没来得及做的事。”

2024 年 12 月 21 日，小鸡词典宣布要在上海举行一场 200 人左右的见面会。没想到活动官宣后，入群报名的人数一直不断增长——黄宇帆记得自己一直在不断升级 QQ 群，从 200 人到 500 人，到 1000 人，再到 2000 人，再到建立新的群，最初的报名也变成了抽签。

“其实一开始我们只和场地那边租了下午场，没想到这么多人报名，又紧急和物业协商能不能延长时间。物业说前一天晚上有别的活动，如果我们愿意在结束后帮忙收拾，第二天就能获得多一些时间。我说行，那我们就干活，最终布置到凌晨三四点才回酒店。”

这是小鸡词典举办的第一场、也是最后一场见面会。现场展出了团队各个成员的珍藏物品，也设计了游戏环节和摊位服务——设计师佳依和程序员轩元开设了漫画屋、在现场为粉丝绘制漫画形象；黄宇帆和刚转正的实习生潘子为大家提供按摩捶背服务；哈奶啤和诗煜为大家折起了气球。

黄宇帆觉得，那天就像是一场大型网友面基。刚参加完研究生考试的他，遇到已经上岸的研友，在现场交流彼此的近况，就像是已经认识了很久的朋友在聊日常；对网友来说，这可能也是一场少有的“股东见面会” ，不但没有消费和煽情环节，反而一直在抽奖送礼。“小鸡本来应该是带给大家快乐的地方，所以到了最后也不想搞得那么伤感。”

夯哥想起最后一次见面会的大合唱环节，他发现前排有一个姑娘笑着笑着就哭了，一抬头发现大家都举起手机闪光灯、发出了点点星光。

“其实当时想上去告诉她没必要哭，今天的重点不是小鸡解散，我们始终会成为她人生中的过客，但重点是那些共度过的时光和快乐。

至于小鸡词典本身，虽然我们现在停下了脚步，但那五年里的流行语、民俗文化被实实在在地记录过，也有越来越多人开始关注语言的变迁，我觉得它其实已经完成了最初理想主义的那部分使命，就是陪伴大家一起去理解这个飞奔向前的世界。”

不想解散的团队，在小鸡词典停服后的两年创造了一个职场乌托邦

某种程度上，小鸡词典的解散，是当下大环境的缩影——这几年出现过太多理想主义者接受现实的叙事：纸媒记者转行，中年失业送外卖，北漂编剧走走停停，这样的叙事不仅属于每个个体，一个小而美的公司也已经不能靠着一个愿景或者说概念活下去，很多创业者甚至来不及完成最后的告别。

在小鸡词典身上，也可以看到一部分人对于理想主义的态度。一方面，人们出于某种本能，长期关注和支持这个“乌托邦”，暗暗期待它最终能创造一个逆袭的神话；另一方面，人们又出于某种成熟，默认这样的理想主义注定失败，一个不卷的、同事关系和睦的神仙小公司是注定被市场绞杀的，于是把小鸡词典创业失败的两年总结为某种木已成舟的叙事。

不可否认的是，小鸡词典的确存在蚍蜉撼大树的局限，也有过无能为力的时刻。但黄宇帆和夯哥告诉我们，小鸡词典现在的解散和曾经的成功，与所谓的理想主义没有必然联系。

“理想主义成功的例子也有，比如胖东来。Urban Dictionary 本身也是一个有理想主义的团队，他们只有 3 个人，理想是收集所有的英文俚语单词，实际上也做到了。理想主义还是可以给创业者一些初心上的目标，只是光有它不足以支撑一个创业项目，要做好面对实际挑战的心理准备。”

在小鸡词典停服后的两年里，他们进行了很多行业调研和尝试：同人创作平台 Lofter 经历风波之后， B 站观众提议团队做一个类似的同人社区，因为用户画像有重叠的地方，但它面临的问题和小鸡词典一样，存在不可抗力风险；团队在自媒体走红后也尝试过直播带货，但因为能找到的商家货源和商品价格没有优势，大家意识到这不是一条可持续的发展方向。

最终，小鸡团队找到了一个新的方向——最开始是做互联网产品的团队，最终也是以自己会用、存在市场需求为标准，研发了一款名为“妙花笔记”的AI笔记产品，并且已经在各大应用商店上架，但因为还不够成熟，还没有大面积宣传。

对团队来说，理想的情况是 APP 做起来后，团队又能继续待在一起。但目前来看，产品成长还需要比较长的跑道和周期，短期需要投入大量精力和成本，不适合所有人 all in；就大环境本身而言，现在的投资人也更为谨慎，如果前几年还愿意为产品的概念买单、再一轮一轮把估值抬上去，现在则更加务实，需要马上看到现金流、商业价值和变现模式，没有时间等一个团队慢慢成长。

“最终决定解散团队，主要是考虑到两方面，一是目前的营收没办法给大家开出更高的工资，二是我们日常在做自媒体、外包和一些重复的工作，感觉会耽误大家的时间，这是大家在讨论过程中逐步达成的共识。与其在这儿坚持、还拿着一般的工资，不如先出去看一看，学学别的行业都在做什么。”

对黄宇帆来说，用七年做一款自己喜欢的产品，选择一个舒服的职场环境，从专注产品的程序员，误打误撞成为自媒体上的“冤种老板”，和朋友一起经历大胆和难忘的冒险，对他来说是以前想都没有想过的事。

“这几年里，我印象最深刻的是在 B 站上策划婚礼那一期视频。我们公司有两个人，夯哥结婚的时候没有办仪式，明远的仪式是为家里人办的，其实各自都有一些遗憾。

当时我们就决定策划一个属于年轻人的婚礼，于是去借了朋友家的场地、设计流程和游戏。我们也不是为了流量和广告去拍，只是单纯记录朋友的生活，在这些视频里，我们能同时看到自由和归属。”

两对新人的婚礼誓词

对于小鸡词典的团队成员来说，从正式停服到宣布解散的这两年，某种程度上，他们迎来了将近 2 年的 gap，尽管终将结束，但这也已经是多数人难以想象的生活了。现在，在开启新的生活之前，他们还准备用一个月的时间，去完成团队一直想做的事情：一起出去玩，再拍些视频。

小鸡停服的那一年，夜爬西山的时候，黄宇帆问大家这几年值不值得，每个人都给出了自己的回答，佳依的回答打动了很多人：“你说怎么才算是值呢？至少这几年里，我过得挺自由的，我还挺需要自由的。”

一家不卷的公司能生存下去吗？小鸡词典至少试过了