如果以“好东西都是要靠抢的”为标准，目前最火的好东西应该是离婚。

这边结婚拿个身份证就能领证了，那边离婚还得先抢号再过一个月离婚冷静期，整个手续流程提心吊胆，生怕出了什么问题就得读档重开，一不小心还会触发地狱难度。

离婚流程越长越繁琐，其中可说道的门路也越多，更别说这年头连离婚都有“速通攻略”。

情人节将至，氢商业贴心地为大家收集了一些离婚相关服务，以备不时之需。

离婚第一步，找个黄牛帮抢号

哪怕只是想朴素地拿一份离婚证，也得先在民政局抢号。

要么线下起个大早排队等号，要么在线上拼手速抢号。其中比较困难的部分，是必须两个人携带相关证件才能办理。办理后是一个月离婚冷静期，冷静期结束也需要两个人才能领到离婚证，且领取时限一个月。

民政局线上号源抢手程度堪比演唱会开票一秒没，线下排队更是火爆如同领取免费鸡蛋。

前段时间《再见爱人》的嘉宾留几手就因频繁出现在民政局排队被网友调侃。节目上宣布离婚说得简单，现实真要离婚又是九九八十一关。

各地区民政局离婚政策又各有不同。这边郑州市婚姻登记处表示，结婚离婚登记，每天线上、线下预约名额均为10个。那边大连市甘井子区婚姻登记处回应，离婚业务量较大，不得不实行网上预约排队制度。

业务量有多大？在香港办理离婚界面能看到前面的排队人数，有网友在 2024 年 9 月申请离婚，前面还有 905939 个人在排队。

总的来说，各地民政局的说辞一律是“不限号”，但离婚实在火爆，能不能抢到号又是另一码事。

有需求就有市场，离婚抢号黄牛应运而生，一个黄牛号就值 600 块钱。

唯一需要注意的是要和离婚对象统一颗粒度，毕竟双方只要有一人缺席就算无效，有些地方缺席三次还会被系统拉黑。

财产争夺，少不了靠谱的离婚协议代写

都说离婚带动了法学生再就业，一搜一个离婚协议代写。

相比专业离婚律师 5000 甚至上万的报价，闲鱼的文书代写价格显得更加亲民：个位数的是统一的离婚协议模板，两位数到三位数的有相对专业的法考生和实习律师，最高要价一般不超 500。

对于在闲鱼积累了超 500 名客户的法考生王奇（化名）而言，婚姻咨询算法律咨询里较多的业务，在他的客户中占比 10%，以 30—40 岁的女性为主。

他认为上千块的文书其实和 300 块的没太大差别，毕竟大部分普通人财产结构简单。只要双方协商好，找一个具有法律知识和实务经验的人起草就行。

图源：闲鱼@平平无琦学法小朋友

但相较于自己下载模板填写，有过实习经历的法考生或者实习律师能够考虑得更全面。

比如模板里可能没有涉及管辖权、律师费相关的问题，他在写作中会替客户考虑，“若产生纠纷最好约定在本地的法院，纠纷由败诉方承担律师费等可以请个更贵的律师。”

当然，王奇也遇到过在离婚协议里要求赔偿青春损失费等情况。他提到，有男方愿意给女方支付每个月 2 万的生活费，持续 30 年，“虽然没有相关法律规定，但只要双方愿意就行。”

能够协商自然是好事，婚姻里的一桩桩一件件，非要清算也是一地鸡毛。

于是，律师也做起了婚姻咨询情感直播，这边龙飞律师主要为女性网友分析离婚方案，那边老韩律师的客户大部分是男生。有一次同一个案件，男女两方在两位律师直播间里讲述的版本完全不同。

图源：小红书@清醒的辣辣姐

“中午龙飞那边看哭哭啼啼恋爱脑，晚上老韩这边看遮遮掩掩算计男，准备离婚的都来这里做攻略。”

离婚的仪式感，来自对出片的执着

离婚，人生又一重要节点，一生要出片的中国人断不会轻易错过，离婚跟拍的生意也在 2023 年红红火火地做了起来。

疑问也随之而来：成片要给谁？难道一人裁一半吗？费用要谁出？难道摄影师互免吗？

最后还有人不解，离都离了咋还能配合摆拍？离婚再看前任不膈应吗？

图源：小红书@庄十三

而作为摄影师，记录感情破裂的顾虑总是更多一些。

不少离婚跟拍摄影师为此严正声明：跟拍过程不能摔摄影师设备，不能有大幅度的肢体语言。

甚至有些摄影师还趁此机会推出离婚附加服务，比如多加 100 元可深情演唱指定歌曲《分手快乐》《可惜不是你》，多加 200 元可提供离婚后心理疏导，陪聊陪喝酒等。

收费也和摄影师普通跟拍收费相同，在每小时一百元左右。但也有摄影师表示若复婚再拍能打五折，找到新配偶领证跟拍打八折。

但实际上，相比于请模特拍摄的二人绝美悲伤情绪样片，部分摄影师晒出的真实的离婚跟拍大多是一个人的狂喜。

在此之前没有所谓的专门的离婚跟拍，大多顾客通过私信联系摄影师，也有摄影师会觉得“不吉利”而拒绝。

大部分离婚跟拍算个人委托，主要还是出于“记录自己”的心情。在中国新闻周刊的采访中，跟过离婚拍摄的摄影师表示，双方全程非必要不交流，氛围尴尬，但女客户希望一人跟拍纪实短视频，要求拍出自己神情自然、开心的一面。

办一次离婚宴，最后收点份子钱

结婚都有结婚典礼，为啥离婚没有？

当年看《非诚勿扰2》印象最深刻的场景，莫过于女主一席黑纱举办了一场离婚宴。

二位旧人再次回应当年结婚誓言，改口说“不愿意”。主持人收回结婚戒指，剪掉喜字，一群人大喊口号“不过了”，最后放飞一群鸽子。

唯一美中不足的是，网友提出，“应该有个退回份子钱的环节”。

实际上，离婚宴在日本已成为一种较为常见的现象，但不光不会退回份子钱，参加离婚宴的人还要提供 5000—10000 日元（约 250—500 元人民币）的离婚贺礼，叫“御终仪”。

难怪这么多人离都离了还办离婚宴，“看在份子钱的面子上，黑着脸也要办下去”。

日本的离婚宴最早由有销售经验的寺井广树（Hiroki Terai）在 2009 年发起，这哥们还向“日本纪念日协会”申请，将四年一度的2月29日定为“圆满离婚日”。

离婚宴上，男方称为“旧郎”，而女方为“旧妇”，媒人称为“裂人”。主持人需要介绍二人离婚的理由，并由“裂人”介绍夫妻从结婚到离婚的经过。

接下来，离婚夫妇需要摘下结婚戒指，搁在一张特殊的桌子上，一起用青蛙榔头把它敲坏。

为啥是青蛙？因为在日语里“蛙”和“变”的发音相同，寓意改变和开始新生活，寺井离婚公馆的吉祥物就是一只青蛙。

最后，分手夫妇切离婚蛋糕。但宴会上一般不提供酒饮，“因为害怕双方喝醉了爆发冲突”，不得不说考虑得还是挺全面的。

举行一次离婚宴一般需要 5—20 万日元（约人民币2500—10000元），大多数是 50 多岁的夫妇。

一位策划了 750 场离婚宴的离婚专家表示，这个年龄层认为“孩子长大成人了，自己更想过一些属于自己的生活了”，于是选择以“圆满离婚”的方式来结束自己的前半生。

销毁婚纱照，给婚姻“入殓”

离婚后，曾经见证情比金坚的物品成了砸不烂的破烂。

其中精心订制的万元婚纱照更是带着隐私的大件垃圾，一面顾及自己的脸也在上面，觉着烧活人的照片实在晦气，但一面看着旁边的离婚对象，觉得放着两个人的合照更是晦气。

于是，离婚的火爆甚至催生了销毁婚纱照的生意。

图源：小红书@星辰婚纱照销毁

销毁婚纱照甚至被评为 2023 最赚钱的项目。一家中国碎纸公司的老板告诉外媒，照片销毁现在占他业务的 95%，其中八成是婚礼照片。

最早的销毁婚纱照服务商刘玮，靠一台粉碎机和一台液压机，在 9 个月的时间进行了 400 多次服务。

婚纱照销毁按重量计费，刘玮的定价是 5 公斤起步价 59 元，25 公斤 199 元，再往上 7 元一公斤，上不封顶，并且交付从开箱、喷漆到粉碎的三个视频。愿意公开视频能优惠 20 元。

刘玮的顾客 70% 以上都是女性，年龄大概在 20 岁到 40 多岁，并且每天都会面对很多奇奇怪怪的要求。比如要求男士喷红色、女士喷黑色，还有人要求整幅照片都喷成绿色，说是因为黑属水，绿属木，“反正是和风水有关系”。

图源：抖音@婚纱照销毁服务商（爱海捐躯客）

不要的婚纱照最终焚烧发电，用爱发电莫过于此。销毁婚纱照也成为一种情绪服务，毁的不止是照片，还有前尘往事。

恋爱婚假保险？爱情投资需谨慎

最近时不时总刷到有人靠结婚，莫名其妙领了一大笔钱。

一个叫恋爱保险。以中国人寿最出名，只在 2015—2017 年有售，市场价 299 元。

若情侣一方为在校学生则为 199 元，购买保险 3—10 年后结婚就能领取 1 万朵玫瑰，或者可选择 1 万块钱。同性、异性不限，但你得和指定的人结婚。

其他类型的保险，比如小恩爱保险送钻戒，但多为五分钻石和莫桑钻，都是不值钱的钻戒。更多人因为保险公司破产跑路无法兑现，只能安慰自己“花钱买个教训”。

图源：小红书@北风三千里

那为啥没有离婚险和单身险？

保险公司也是做生意的，自然不做亏本买卖，恋爱保险赚的就是你分手的钱。

还有一种是婚嫁险，主要是针对单身女性的。一般是父母给孩子买的，大部分限制在 1—15 周岁，每年投保一笔资金，当孩子满一定岁数就可以领取这笔钱。

有人说是不结婚就能领，其实不管结没结婚都能领，都是长辈的一份心意。

图源：小红书@菠菜根根

值得一提的是，恋爱保险在 2017 年被叫停。

原银保监会印发《财产保险公司保险产品开发指引》，规定不得开发对保险标的不具有法律上承认合法利益、无实质内容意义、炒作概念的噱头性产品。

但中国人寿保险公司表示，虽然停售但此前合同仍在履行。2024 年 7 月，多次被投诉“无法获得赔偿”的安心财险，被北京金融法院判需向消费者支付“恋爱保险”赔偿金 9995 元。

成功兑换的毕竟还是少数，剩下的不是恋爱吹了就是公司跑了，“当时就叫前男友别买了，这下真浪费钱。”

参考资料

01、安嘉律师事务所，《安嘉时评 | 离婚限号？宽进严出下，如何离婚？》，2025.01

02、中国新闻周刊，《这届年轻人离婚，开始找人跟拍》，2023.12

03、三联生活周刊，《销毁婚纱照：当离婚的人决心给爱情“入殓”》，2024.02

04、静说日本，《离婚仪式》， 2024.03

打工人的情人节，散伙不必伤神