“微信支付200块后，大师告诉我，只需随波逐流不用努力，我自有贵人相助。”杨圆说道。

杨圆是某互联网公司的一位新媒体运营，来杭州工作数年，无房无车，工作遭遇瓶颈期，感情中纠纷争吵不断，用她的话说就是“困在重复且焦虑的生活里一眼看不到头”。在寻求心理咨询、朋友疏导、外出旅行散心均无果后，她将求助的目光投向看上去“封建迷信”的互联网玄学。

“也不必太过严肃，想着网上算算也挺方便的，就试试看。万一准呢？”这是杨圆对互联网占卜、算卦的态度。

半是相信，半是猎奇，这届年轻人毫不保留地表现出对搞玄学的热爱。八字、紫微斗数命运测算、看风水、塔罗牌、占星……不管是老祖宗留下来的“本土”玄学，还是西方舶来品，年轻人对此来者不拒。

他们左手戴着招桃花的水晶手链，右手戴着保平安顺利的菩提子，家里还摆着从塔罗师那儿买的魔法蜡烛。一整个土洋结合，把东西方的神秘玄学都囊括其中。

网易数读曾做过一次调查，年轻人正成为算命的主力军，近八成的年轻人有过算命经历。而身为互联网原住民的年轻人更习惯拿起手机在网上测测，仅线下算过命的年轻人占7.09%，超过70%的年轻人有线上算命体验。

进入互联网时代，玄学大师们倾向于把自己的业务转移到线上。从微博、小红书上的图文讲解，到抖音、B站上塔罗在线占卜，再到公众号看八卦六爻，江湖术士、塔罗占星师们把互联网玄学做成了流量生意。

随着监管政策从严，站在互联网玄学赛道上的各界大师们也被迫踩下急刹车。有些大师甚至改头换面，把“迷信”包装成“科学”，用“心理学＋塔罗牌”、“大数据测算”、“知识付费”等一系列新话术，更隐晦地躲藏在互联网的灰色地带。

但虚构的“命理”很难真正安抚年轻人焦虑与迷茫，互联网玄学注定只会短暂地大风刮过。

互联网玄学，捕获年轻人

从完全不相信互联网玄学，到将信将疑，再到决定找人算算，杨圆的转变发生在悄然之间。

杨圆周围有一些朋友都对塔罗、星盘、八字这些事物深信不疑，平时见面的时候就喜欢“科普”玄学常识，彼此间还会分享算得准的“大师”，周运、月运、年运的分析更是必看报告，一次都不落下。

“我的朋友对玄学很依赖，甚至影响到社交。比如说，他们在交朋友或者与人相处的时候，会看对方的星盘和自己的合不合，如果不合，就会断绝与那个人的来往。好像用星盘可以高效地找到适合自己的朋友、伴侣等等。”杨圆提起玄学交友“哲学”。

受访者杨圆提供/在抖音算塔罗牌

在朋友的推荐下，杨圆逛起了豆瓣占星玄学小组，去抖音直播间围观在线占卜，去B站看看本月运势。前不久，她找到的一位帮她看命理的“大师”，就是在豆瓣小组加上的微信。

杨圆付款后，“大师”让她提供出生年月日的具体时间以及出生地，然后开始了几十分钟的语音沟通。杨圆原本打算问问大师她这段时间“水逆”的原因，以及她需要怎么做才能打破现状，但沟通完之后，她只觉得心情复杂。

“主要有这样几个问题。一是‘大师’全程说话支支吾吾、颠三倒四的，让我感受不到他的逻辑性，即便是玄学也该有它自己的体系吧？二是他说的有关我的性格特征，感觉有些准，有些不准，非常模棱两可；最后，他给建议也很奇怪，告诉我不需要主动去做什么，一切自有天意。”在杨圆看来，即便这位“大师”不是神棍，也实在是水平有限。

在求诸互联网玄学的过程中，有类似感觉的不止杨圆一人。李树去年刚刚从学校毕业，在经历了一段并不愉悦的工作经历后，她选择了辞职。考虑到目前国内考研、考公的内卷程度，她决定备考出国留学，让“学生时光再延长一段时间”。

李树是一位资深的玄学爱好者，从大学开始学习看星盘，遇到需要抉择的事情就去问问塔罗。她想知道这次申请国外学校能不能成功，就在微博上加了一个塔罗师的微信，还花了近300元让对方帮忙看看自己近一年的年运。

整个塔罗牌测算过程都有视频记录，流程严谨，加上解牌的时候塔罗师分析得头头是道，李树一度觉得“算得挺准”。可到了今年，李树才意识到事实并非如此。“那个人说我今年9月可以去上学，但是并没有。而且感觉说得挺模糊的，怎么理解都对。”李树分析道。

在心理学上，影响人们相信互联网算命的主要有两个因素，分别是巴纳姆效应和幸存者偏差。前者是指，人们很容易相信一种笼统的、一般性的人格描述，并认为它准确地揭示了自己的特点。后者则说明了，当取得资讯的渠道，仅来自于幸存者时，此资讯可能会与实际情况存在偏差。

互联网上的玄学大师们，常常利用这两招把年轻人唬住，所谓的“准”，不过是人之常情。

但这种看上去并不靠谱的占卜，似乎也有其积极的一面。在李树看来，尽管塔罗师说她今年9月能去上学一事没有灵验，但的确给到一些积极的心理暗示，过去一年她一直在积极备考，现在也顺利拿到国外院校的offer。“权当是心理安慰了。”李树说道。

杨圆也表示，之前她一直为自己的碌碌无为而焦虑，结果“大师”说不用做刻意去做什么，顺应天命就好，这反倒放下了她心中一块大石头。“先不管准不准吧，既然我得到的建议是正常生活就行，那是不是意味着生活会一点一点变好？”杨圆说道。

或许，上一代人找道士算命是因为无知，而这一代人沉迷互联网玄学是源于生活无解。

水深市场，鱼龙混杂

互联网玄学，既是年轻人的“精神慰藉”，更是各路从业者的“财富密码”。

从2016年开始，市场就掀起一波玄学创业潮，从网店、玄学App，再到知识付费课程、直播算命等等，很多人通过搞玄学不仅收获了一大批追捧的粉丝，还实现了财富自由，可谓是名利双收，这也让越来越多的人挤进互联网玄学赛道。

在资本端，据投资界不完全统计，近20家占卜命理类产品在2014-2019年获得过融资。比如，莫小棋创立的“星座女神”，2017年获得左驭资本、水木资本、韦玥创投等共计3000万人民币的A轮融资。而像知名星座App“测测”则连续获得多笔融资，还在2021年2月拿到了腾讯的战略投资。

“测测”融资情况/来源：天眼查

进入20世代后，各路互联网玄学博主日渐兴起，比如头部星座博主桃白白，目前在抖音有超过2200万粉丝，微博有近1800万粉丝；塔罗龙女目前B站粉丝超87万，视频的播放量均在几万到几十万之间。

而这一切导致的结果就是——乱。整个玄学市场派系林立、鱼龙混杂，自称会看塔罗的、看星盘的、看八字的人比比皆是，有些从业者还会自我创新，一手拿着星盘，一手拿着八字排盘，中西结合地给人算命。

玄学爱好者毛毛告诉锌财经，互联网玄学市场太浮躁了，随便什么人都能进来，大部分不懂玄学。“从前做八字测算是有门槛的，有个叫‘过三关’的东西，就是对照你的八字，具体说三件你已经发生过的事情，说对了才会收费继续。”毛毛解释道。

而如今互联网玄学的收费标准，不是看“算得准不准”，而是看谁的粉丝多，谁IP运营好，谁的知名度高。

张佳曾做过塔罗师IP的短视频运营策划，她表示，互联网占卜这块水很深，90%以上的从业者都没什么真材实料，每天只会想着怎么多挣钱。

“基本上稍微有点体量的塔罗师IP都是由团队操作的，塔罗师的人设、账号名称、视频包装、剪辑风格都是设计过的。我们每天上午会开会，定接下来的视频选题，像是11月星象大事件，摩羯座的感情解读这种，也会去蹭一些合适热点做分析。另外，还会对标一些同行账号，看看有什么可以参考借鉴的地方。”张佳说道。

在张佳看来，很多塔罗师不过是个“演员”，账号能做起来，和短视频策划团队也有很大关系。“塔罗师根本不懂短视频传播逻辑，他们写的脚本基本需要编导重新修改一遍，设计‘钩子’吸引观众来看，再转化为私域流量。”

受访者者张佳提供

张佳接手过的账号主要有两个盈利来源。一个是每天晚间直播占卜，这种以引流为主，收费在几块到几十块之间，让直播间观众在线体验；另一个是加微信后的1V1占卜，会有不同的套餐，仅咨询一个问题收费100元左右，也可以选择花300元和塔罗师沟通一小时，把想问的问题都问了。

一般而言，名气越大的塔罗师收费越高，且咨询条件越苛刻。据锌财经了解，塔罗龙女目前的咨询价格为2000元/半小时，龙女只能用文字或发语音条形式进行占卜，还得约档期。B站粉丝超10万的塔罗博主，塔罗牌占卜的费用在200到600元不等，此外，他们还会售卖价格超500元的魔法蜡烛、转运手串等，但这些产品的成本大概率不超过50元。

塔罗龙女工作室报价

“快逃！”这是张佳给所有想搞玄学的人唯一的建议。

玄学的“技术”难题

既然互联网玄学生意明摆着想要“割韭菜”，那它也就注定只能游走在灰色地带，分分钟都可能被叫停。

随着《互联网宗教信息服务管理办法》在2022年3月1日正式实行，互联网玄学赛道也悬了。经锌财经实测，如今在淘宝购物等平台输入“塔罗”、“占星”等关键词，会显示没有搜索结果；而在B站、小红书等内容社区输入相关词条，会出现“内容仅供娱乐，请勿轻信”风险提示。

淘宝截图

而所有做互联网玄学生意的人，也被迫重新自我包装，以躲避平台的限制。张佳表示，她所在的塔罗牌团队，曾整理过一套“塔罗违禁词解决方案”，比如，把“牌”写作“pai”，给十二星座分别取新的名字，直播间不直接露出塔罗牌等等。

也有玄学大师开始往心理学靠近，口若悬河地表示，占星、八字不是玄学，而是一套缜密的大数据体系，背后自有其科学逻辑。去年9月，有媒体报道过“心理占星师”这一崭新职业。而在测测App中，占卜服务也以情感咨询的形式重生。

测测App

但这种掩耳盗铃式的伪装，终究不能让互联网玄学剥离它的灰色外衣。

与此同时，玄学大师们还面临“内容创作力枯竭”的问题。不管是占星师、塔罗师还是术士，都像是从同一条流水线制造出厂，从神秘氛围营造，到营销文案话术，都大同小异。年轻人第一次接触可能会被糊弄住，了解多了自然明白其中套路。

年轻人寻求生活的慰藉，所以互联网玄学有了生长的温床。但生活最终会回归现实，仅供娱乐的互联网玄学，只能在阴影里，戴着镣铐跳舞。

年轻人的焦虑迷茫，互联网神棍的财富密码