采访｜李响

口述图｜朱京英

朱京英是成都人，2020年开始涉足人文纪实摄影，其组照“钟点工”入选第22届平遥国际摄影大展。她是怎么开始拍摄家政工的？这些让人熟悉而又陌生的阿姨们有哪些故事？以下是朱京英的讲述。

1

我是从2022年开始拍这些家政工的。她们大部分来自农村、小城镇，文化水平不高。我想，家务活对很多人来说，是一个很累人的事儿，但对阿姨们来说，靠体力挣钱不丢人。而且我发现，这些年能够坚持做下来的人，生活都是越来越好。大部分人的孩子都读了大学，有的自己在城里买了房子，有的帮儿女在城里成家立业，买了房子。

我拍的第一个钟点工是王淑君，她在我家做了很多年。她文化程度不高，很善良，典型的吃苦耐劳的那种人。她老家在四川宜宾的农村，24岁去深圳打工，做电子产品安装的生产线。当时她觉得自己挣了不少钱，后来因为生了孩子，需要照顾，就回了成都。

2009年，因为有亲戚在做钟点工，她也开始做这行。38岁的她开始在成都重新打拼，刚开始是跟另外两家人租一套房子住，中间拿布帘子隔着，星期天也不休息，同时做10多家的钟点工，很辛苦。后来孩子大了一点，她就把孩子接来在成都上学。

她善于学习，容易接受新事物，见识过深圳等大城市的生活，觉得老家不如城里好，所以一心想留在成都。后来通过贷款，先在一环路内买了一套80多平的二手房，后来还投资了一套30多平方的房子，用于出租。

她女儿也培养得很好，读了大学，并考上公务员，当了一名警察，在成都也成了家。我觉得，她的人生就是通过自己的努力获得越来越好的生活，我很敬佩。

在家政工阿姨里面，也有经济条件不错的，比如包世英。她是72年生人，我22年拍她的时候，她马上就要领退休金了，老公也在工作。她老家在成都华阳正兴镇，因为拆迁，政府赔了她两套房子。最早他们夫妻是在工地上做饭的，后来承包了一个食堂。

我问她，经济基础这么好，为什么还出来做这份工呢？她说，女儿想出国学建筑。孩子这么努力，她肯定要支持。但出国要花很多钱，她刚50出头，如果退休，也就打打麻将，没意思，干脆出来工作。她给两家人做家政，上下班都是自己开车去的。

许多阿姨每月的收入都在五千以上，有的阿姨周六、周日也不休息，逢年过节都做，每月可以拿到七八千。而现在很多大学毕业生也拿不到这个薪水。她们这拨人的共同点是：通过双手，改变了自己的生活。她们普遍对现状很满意，没有什么抱怨。最初有人听我在拍钟点工，会觉得这是一种很low的工作，是下层人。但事实是，她们的生活完全改善了，大部分人都实现了自己的梦想。

2

她们当中有些人很聪慧，善于学习。像谭永芳，她性格乐观，与雇主的家庭相处融洽，她经常在打扫完房间以后，在雇主家里经营自己的自媒体——拍抖音。她的雇主是60后、70后，家里就夫妻两人，工作跟金融和商业有关，观念比较开放。他们会鼓励谭永芳做自媒体，也教她理财的方法。雇主的国际视野、创新性和包容性对谭永芳影响很大，打开了她的眼界。她现在走到哪儿都要发抖音，也有了理财的经验，这些都是她薪水之外的宝贵收获。我觉得，这也呈现了当下社会一种新的人际关系。

还有曾才兰，从28岁开始做保姆，在我的朋友家一直工作了20多年。她最初给我朋友带小孩，等小孩长大了，又开始照顾朋友的父母，直到朋友90多岁的父母去年过世，现在又给我朋友的侄女接送孩子。她是成都本地人，家也在城中心，就是因为相处的好，她整整照顾了他们家四代人。

她已经50多岁，也开始领退休金了，但仍然在我朋友家工作。当她的小孩大学毕业的时候，我朋友家里人都给出主意，帮忙一起找工作。她们过年都要在一起过的。在我们成都，大家把家里最小的孩子叫老幺，小兰在他们家应该最小，所以全家都叫她幺妹儿。

整体看来，这些阿姨工作的目的大多是为了哺育子女，有的为了供孩子读书，有的为了帮孩子在大城市买房子，成家立业。子女怎么看待她们的这份工作？我的感觉是，大部分都还好。现在很多大学生毕业也找不到正式的工作，需要做零工和兼职，所以，做家政的阿姨，这几年不那么被人瞧不起了。

当然，也有的子女会觉得，这不是很光彩的一个工作。我遇到一个阿姨，后来去了连锁酒店做保洁。有经验的人告诉我，在酒店做保洁更累。我问她，是不是现在的收入更高？她说没有，就是稳定，公司会给他们买保险，自己不用做饭。我觉得，这些只是托词，最大的可能性就是子女的面子问题，没法明说。

不管怎样，大部分子女都是认可的。有一个阿姨跟着儿子来成都，她儿子是一个做酒行业相关的老师，年薪很高，一个月有几万块钱。但她一直在做钟点工，即使后来有孙子了，儿子也没阻止她出来工作，她现在在成都也有了自己的房子。

2024年7月9日，成都。曾才兰1972年出生于成都，从28岁起就开始从事这项工作，现在儿子已经大学毕业。她在雇主的大家庭里工作了二十多年，已如亲人。

3

有人评论说，我拍的钟点工特征不明显，都没有在干活。人们第一眼会看到房间，看到这家有啥东西。我也认同这种感受。退回到八九十年代，每家的房子都很小，很局促的空间，陈设都差不多。而现在每家都不一样，有中式的，有西式的，有喜欢书法的，有喜欢健身的，还有喜欢手工的。成都当地还有摆着麻将桌的，有小孩的家庭会有很多的玩具，还有的家里摆着提琴、钢琴……每家展示的东西都不一样。

后来我把这个专题的名字改成《我打扫过的房间》，我想通过这个记录，展示这个时代中国人家庭的变化，拍出文化和经济上的多样性。

有朋友给我介绍过一个艺术老师，她家的客厅很漂亮，但我更喜欢她的书房。因为她父亲是一个书画家，她本人也是琴棋书画样样精通，她家书房挂满了各种书画，特别有代表性。还有个朋友特别喜欢收集石头，石头是中国文化的一个象征，我特别想去拍，但是找了两家，人家都不愿意拍。

到目前我已经拍了30多家，最初是从身边的朋友入手，朋友再介绍朋友，现在“货源”明显不足了。一般是雇主较难应允，这涉及到隐私，也有阿姨不愿意拍的。因此我珍惜一切机会。在去大理旅游的时候，我特别想拍一个有白族民族特色的家庭，正好朋友就帮我找到了，拍到了杨红玉和一个布满了传统家具的家庭。我拍的这些家政工身后的家庭，也是中国社会进步的一个缩影。从他们的经济能力和职业身份来看，大部分可以归为中国中产家庭。我的目标是拍到100个。

4

我不是专业的摄影师，不需要把拍摄当作一个任务去完成。从拍我们家的王淑君到现在，我跟阿姨们都是朋友关系。我跟她们说，虽然是在你们的工作场地拍，但我不拍你们工作。你们今天是我的模特，是我镜头里的主角，我只想把你们拍好看，拍成那种闪闪发亮像电影海报里的明星一样，你们一定要自信满满的。

像我拍过的上海的崔春之，她有三个孩子。他们来上海比较早，现在只有大女儿在老家带孩子，小女儿和儿子大学毕业后，都在上海工作，老公也在上海工作。我说，你现在什么感觉？她说，我觉得我很幸福。我就想把这种幸福感拍出来。她们个个都是自己生活的主人和明星，只不过我是借这个场地，拍这个主题而已。我不想去展示她们的辛苦，那只是外界的惯常看法，不是全部。

一般在拍摄前，我会让她们带两件衣裳过来，在现场看看穿什么更合适，也会让她们稍微打扮一下。崔阿姨就选了她喜欢的一件红色衣服。在拍刘小慧的时候，她说，她最喜欢这家的狗，能不能和狗一起拍照，所以，那张照片她也是很开心的样子。

她们的生活，完全可以用美好来形容。她们用自己的手，打扫了一个又一个房间，也用自己的双手，创造了更好的生活。这些家庭的主人，不管做什么职业，也是通过自己的努力，拥有了赏心悦目的家，这就是我看到的生活的真相。

退休前我是做科研的，从来没想过做跟艺术相关的事，最初学摄影也是拍日出，拍美照，后来才开始这个项目。拍了三年多，我越来越清楚我想用摄影来做什么。在拍摄过程中，我的技术慢慢有了进步，最近刚刚又获得了蚂蚁摄影奖的提名，陆续也有一些展览的机会。能让这么多人看见这些阿姨，看见她们的努力，我觉得是蛮幸福的一件事。

2022年08月22日，成都，谭永芳空闲时间在雇主家拍摄抖音视频。谭永芳1969年出生于四川安岳，丈夫是一名装修工人，在成都拥有自己的住房，女儿女婿在四川江油市开了一家民宿酒店。她开始学习做自媒体，学习投资理财，这些都得到了雇主的支持，在这样融洽的工作环境里，她保持着与时代共进步的状态，是一个与时俱进的新城市人。

2023年5月9日，成都，李昌秀正在给一位洋酒爱好者的家庭做保洁。李昌秀1969年出生于四川资阳市，2008年从事保洁工作至今，现已在成都置业购房，丈夫、女儿、女婿均在成都工作，巳有一个外孙女。

2022年9月3日，成都，曾吉华正在为一位书法家整理书房。曾吉华1978年出生于四川乐山，和丈夫一起一直在城里打工，已在老家的县城买了房。她最大的梦想就是把女儿接到城里来上学。

2022月8月26日，成都，包世英在给雇主家整理高尔夫球杆。包世英1972年出生于成都华阳正兴镇，因城市拆迁政府赔偿她家两套房，并已有一份养老金，丈夫还在继续工作。但为了帮助女儿实现出国留学的梦想，又重新选择了这份新工作。

2022年8月16日，成都，张玉梅正在一位曾经参加过纽约马拉松的健身达人家做清洁。张玉梅1972年出生于四川成都华阳镇，她在这家做清洁工作已有16年。丈夫和大学毕业的女儿均在成都工作，并拥有自己的住房。

2022年8月25日，成都，吴惠芳在给一个有二孩的医生家整理儿童玩具。吴惠芳，1973年出生于四川成都，曾在宾馆等地工作，做家政工已有10多年，给7个家庭做清理保洁，月收入6000多余元。丈夫做库管工作，大女儿待业，小女儿初一在读。

2022年5月18日，成都，王淑君正在给一位大学教授家做清洁。王淑君1971年出生于四川宜宾观音镇，24岁开始在深圳打工，2009年来成都从事清洁工作至今，长期服务的家庭有10余户，在成都购置了二套住房，丈夫做快递员，女儿大学毕业成为警察，并已成家。

2022年8月7日，成都，彭菊芳正在给一位音乐爱好者家庭做保洁。彭菊芳1971年出生于四川南部县，2008年从事保洁工作至今，丈夫女儿均在成都工作，并购置有两套住房，现巳有两个外孙女。

2022年8月21日，成都，黄志贫在一个退休干部家打扫院子。黄志贫1970年出生，都江堰市人，女儿已成家，已有孙女。

2022年8月7日，成都，黎德荣在为两个女孩的房间做清理。黎德荣，1964年出生于江西景德镇。当过小学老师，因为儿子大学毕业在成都工作，退休后来了成都。从育儿嫂做起，兼顾家政保洁，为儿子在成都购买房子，儿子已成家生子。

2022年8月30日，成都，王群芳在一位喜爱中国古典绘画的雇主家。王群芳1970年出生于四川自贡郊区，与丈夫常年在城里打工，并在城里买了房，因儿子大学毕业后在成都工作，也跟随儿子来到成都。

2022年10月16日，成都，江秀菊正在为电子产品发烧友家整理房间。江秀菊1965年出生于资阳市乐至县，目前一家人都已工作，生活在成都，已有孙子。

2024年9月26日，成都，蒋先琴特意穿上红色裙子来拍照。蒋先琴1977年出生，四川达州人，做家政工作10多年，一家人都在成都工作，孩子读大学。

2023年11日3日，上海，崔春芝在一位回国创业的博士家工作。崔春芝1972年出生，辽城人，有一个儿子、两个女儿，大女儿在老家带孩子，小女儿和儿子大学毕业后在上海工作，她和老公也在上海工作，她感到很幸福。

2022年8月12日，成都。王群正在一家有两个女儿的雇主家里做清洁。王群1958年出生于成都双流，她在这家做清洁工作已有15年。儿子已成家，孙女在上大学，但因为与雇主家相处融洽，有了一定的感情，她还是选择继续为雇主家服务。

2024年11月27日，成都，蒲仁春在健身达人雇主家。蒲仁春岀生1978，四川射洪人，曾经开过饭馆，现在住双流西航港。丈夫做保安公司服务，女儿在传媒体公司，女婿在药物公司工作，已有外孙。

2024年9月29日，武汉，蒋小梅正在整理玩具。蒋小梅1985年出生于湖北孝感，在武汉安家已经十几年了，已育2个小孩，儿女双全，大的13岁，小的9岁。为了能照顾孩子学习生活，她上午在超市分货，下午相对自由，就做几家固定的钟点工补贴家用。老公在武汉送外卖，两个人工作虽然辛苦，家庭和睦儿女聪慧好学。

2023年7月26日，成都，刘小惠正在书法、绘画爱好者家工作，这条大狗与她最亲近。刘小惠1974年出生于四川江油，丈夫在家开农家乐，儿子正在读研究生。

2024年7月28日，大理，杨玉红在传统家具爱好者家工作。杨玉红1969年出生于大理，儿子在昆明工作，夫妻都已退休，有时会干点临时的工作。

——完——

作者李响，界面新闻编辑。

我拍摄了30多个家政工阿姨，她们见证了一个时代的家庭变迁 | 正午视觉